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Гр. КОСИНКА 


Серед сучасних українських беле- 
тристів Гр. Косинка вже з 1922 р., 
коли вийшла його перша, збіюка ,На 
золотих богів" (вид. ,Слово" 65 стор.) 
посів поважне місце. Його жеттєпис 
для пролетарського 0 письменника 
цілком підхожий. Він народився 29 
листопада 1899 р. в с. Щербанівці, 
Трипільського р. на Київщині, в 
убогій селянській родині. Змалку К-а 
почав ходити по панських економіях 
на варобітки, що й списав в опо- 
віданні ,Набуряки", видр. у часописі 
»Боротьба", 1919 р. Коли він трохи 
підріс і вивчився читати, то батько 
його, бувши робітником Григор'ївської цукроварні, поста- 
вив туди на 2 роки й сина. Через якийсь час усій родині 
довелося виїхати на Амур--,тікали, шукаючи щастя, від 
злиднів, та злидні, видно, скрізь одвакові для бідних", 
бо довелося знову повертатися на, Україну. 

Року 1914 Г. К-а ,покинув сухий вишняк коло бать- 
ківської хати" й рушив на заробітки до Київа, де багато 
поневірявся по різних канцеляріях, заробляючи на хліб. 

Учився, одвідуючи ,гГімназіяльні курсиє, де скінчив 
6 кл. гімназії. Любив багато читати, особливо захоплю- 


ючись Гамсуном, Винниченком, Стефаником, Васильчен- 
ком, що вони значно вплинули на його власні опові- 
дання. 

Потім Г. К-а був козаком української армії, брав участь 
у боях і яскраво подав факти громадянської війни в опо- 
віданнях ,На золотих богів". ,Троєкутний бій", ,Опові- 
дання без морали" й ін. Учився далі у вищій школі, що 
її не скінчив через злидні; сидів три місяці у в'язниці. 
Його оповідання друковано в Новій Громаді", ,Черв. 
Шляхує (,Анкета" у кн. 6, 1924 р.); окремо вийшли ,За 
ворітьми" (вид. ,Книгоспілки" Х.--К., 1924 р.), ,Мата" (те ж 
вид. 1925 р.) і ,В житах" (ДВУ, 1926 р.). Подане нижче 
оповідання ,Політика" ввійшло в збірку тієї ж назви у 
вид. ,Маси", 1926 р., 93 стор. 

Воно показало, що письменник може в окремих момен- 
тах дорівнюватися до видатних попередників. 

Сюжет його ,ПолітикиЄ не вражає новизною. Незамож- 
ник Мусій Швачка їде з дружиною Мар'яною до її бага- 
тих родичів--бальків колядувати. 38 вечерею ті пригадали 
йому всі кривди свої, одібрану земельку (6 десятин), не- 
бажання видати незваможницьке свідоцтво куркулівській 
донці-студентці, небажання піти їм назустріч за нової еко- 
номічної політики. Родич багатій Дмитро Кушнір, мститься 
незаможникові і стромляє йому межи плечі ножа-колія. 
В .Політиціє Г. К-а дає типовий малюнок сучасних кла- 
сових відношень на селі, малюнок надзвичайної сили та 
яскравости. В ньому він залишив і свої жарти, звичайні, 
напр. для оповідань ,Циркуль", ,Сорочка", ,Анкета", 
»Місячний сміх", надавши дії серйозного, навіть трагіч- 
ного розвитку. 


ПОЛІТИКА 


-- Три годи не пив з багачами за одним 
столом, три годи з родом не гуляв, як на 
ножах був, а сьогодні, виходить, поїду коля- 
дувати?.. Не годиться наче так, та поїду на 
злість, побачу, яку то політику мені шуряки 
мудрі з тестем заспівають". 

Швачка етояв коло етолу, як той дружко 
на весіллі: шапка заломлена набакир, на 
вусах краплини води, а широка долоня руки 
лягла на стіл так сильно, що захиталося 
світло каганця в хаті. 

Жінка щебетала, раділа: 

-- Хіба ти проп'єш своє старостування?-- 
обережно засміялась вона, розетеляючи на 
столі свою дівоцьку тернову хустку. 


-- Не вік же гризтися з людьми да комне- 
замів своїх захищати... --виводила вона 
далі, кінець тій хустці розгладжуючи, а на 
Швачку вдивлялася, думала: ,хоч би не роз- 
сердився".. 

Та Мусій Швачка сміявся: 

-- 0, знов за батькову землю жаль під- 
сокирюється! Пропало вже навіки, Мар'яно, 
шість десятин; взяли ту землю мої комне- 
замщики, як зубами! А зате ніхто не гавкне, 
ніхто, що Мусій ЦІвачка неправильну полі- 
тику робить... Ну, скажи мені, хто докаже 
неправильну політику?! 

Слово ,політика" вразило Мар'яну: це так 
дражнили на селі її чоловіка, що ліпив іноді 
оте слово туди, де й не слід було... Вона 
махнула рукою: 

-- Служив їм, служиш, а дяка? Ворогів 
нажив півсела--оце така заслуга, не бійся, як 
здихала я з дітьми, коли ти тікав з кому- 
ною, батько, спасибі їм, за рядно аж три 
пуди жита дали... 


-- Ого,--засміявся Мусій,- да такої ласки, 
западеться вона, в цигана можна доскочити, 
не то в рідного батька! Правда, дочко?-- 
запитав він жартома на полу свою Степа- 
нидку, дочку найстаршу. 

-- Правда,--одказала та батькові, на матір 
глянувши. 

-- Правда!--підхопила Мар'яна, -що ти 
зарічана дуже. 

-- В батька вдалася! --рубнув Швачка, а 
Степанидка на це засоромилася--замовкла. 

Хотіла ще Мар'яна сказати чоловікові про 
те, що всі багачі на селі лають не тих, кому 
він землю понарізував, а тільки, мовляв, 
його, Мувія Політику, що збувся десь на 
Перекопських дротах двох пальців, а коли 
не пошанується--голови одбіжить, та не ска- 
зала: так хотілося поїхати їй до роду! 

-- Ти вже хоч там, у батька, перед зятями 
про свою політику не згадуй, а то ще наб'ють 
з доброго дива, -застерегла вона чоловіка, а 
сама схвильована, ждала що він скаже на це. 


Тоді Мусій простяг на світло каганця 
свою ліву руку, де випиналися дві маленькі 
кукси з пальців, і сказав не на жарт тверде 
слово: 

-- Хай не забувають, що Політика одбіг 
під Перекопом два, пальці з лівої руки, зате 
права ціла, а за стрільбу сам цар Микола 
медаль видав!.. 

Він полапав праву кешеню, де справді 
лежав плискуватий бравнінг--здобич Пере- 
копської перемоги, і, кинувши жінці-,я ж 
запрягаю"--вийшов на двір. 

.. -- Ой, гарячий ти, Мусію, та клепки 
не хватаб!--сказала сама собі Мар'яна, зі- 
дхнувши важко. 

І вона мовчки зодягала чорний корсет, 
спідницю кубову та ще сорочку з дрібним 
вирізуванням, ту, що колись була дівувала 
в тій сорочці Мар'яна... 

Задумалася над сорочкою з вирізуванням- - 
дівоцтво згадала: ,гей, кіньми не догнати, 
золотом не скупити літа тії". 


ре ее 


ЇЇ очі впали на Степанидку--осміхнулася 
своїй думці: 

-- Ого, ще п'ять год прокує зозуля, а ти, 
мамо, за єкриню подбай... 

-- Не їдьте ви на ту коляду, -незадоволено 
промовила Степанидка. 

-- Не можна так, дочко, треба ж діда про- 
відать.. Він же нам хліба колись давав, - 
ще раз нагадала Мар'яна. 

Дочка замовкла. Вона пам'ятає той хліб, 
коли принесла мати три пуди (по дорозі 
в топчаку змолола), та зразу ж замісила 
житніх перепічок, викотила їх на столі, 
ще й маківкою Ппозначила; а сама плакала- 
плакала, примовляла:,хай би чужі на рядно 
минжували, ато ріднів заставу беруть одежу-- 
не вірять..." Мати тоді зарікалася, подумала 
дівчина, ніколи до багачів на поріг не ступати... 

-- Вам нічого, а з батька будут ваємі- 
хатися... 

-- Вт, видумуєш та старуєш!- -одказала їй 
Мар'яна. 


-- Хто з нас буде сміятися? На кутні, 
дочко, він засміється. 

Мусій стояв на порозі в кожушку, крито- 
му зеленим англійським сукном (це ще з 
тієї врангелівської шинелі, що з-під Перекопу 
дістав), казав: 

-- Наша політика тепер--не сміятися з 
бідних, бо сам бідним зостанешся, правда, 
Мар'яно? Діла йдуть, контора пише, гай-го! 

Швачка хотів пригорнути з невідомої йому 
самому радости Мар'яну, але стримався й 
тихо погладив шовкове волосся Степанидки. 

-- Що нам багачі, Степанидко? 

А Мар'яна, запишавшись, своє слово додала: 

-- Старців контора ваша буде писати. 

-- Старці--старцями, а ти по-дурному сер- 
дишся! Краще--зодягайся скоріше, -вимовив 
з якоюсь нетерплячкою Мусій, і Мар'яна 
мовчки зодягалася. 

У товсту хустку запиналася, нав'язувала, 
пирогів, коло дітей припадала, а коли все, 
здавалося, поробила, тоді стала посеред хати: 


а ЦІЙ є 


-- Спіть же, діти... Ну, господи благослови! 

-- Та вже, каже, поблагословив!--пожар- 
тував Швачка й накивув стару шинелю на 
плечі--велика тінь його постати одбилася 
світлом на, комині. 

-- Спіть же, діти, -промовив він Мар'янині 
слова, лапнув правою рукою за кешеню і-- 
вийшов з хати. 


ж 
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Виїхали ПШІвачки за ворота на зоряну до- 
рогу. Під полозками кипить мороз, пару з 
рота вириває, а кінь бреде заметами сніго- 
вими, і сніг курить під його копитами, мов 
золотий пісок. 

Мар'яна сидить на санях, наче та молода 
на посаді--щаслива; їй здається, що от-от 
доскочить вона з чоловіком того щаєтя, коли 
рід її багатий не буде вже братися на 
Мусія, як харпака останнього--політикою не 
вкорятиме, а сестри--не зідхатимуть на ба- 
зарі ,ой, бідна сестро",--і раді-раді, що вони 


ро ЧИЇ не 


не такі, як Мар'яна, а багатирки! Ні, хай 
ще пройде рік-другий, думає Мар'яна, а 
ми (за Мусія мислить) зіпнемося на ноги... 
Ї вона мимоволі гордує та пишається своїм 
чоловіком. 

Вона солодко мріє, і мислі її, спотикаю- 
чись, біжать у минуле... 

Справді, били її поляки за Мусія, багачі 
виселяти із села хотіли--всі так в'їлися, а 
зайшла комуна--прийдіте поклонімося Мар'я- 
ні! Наче великдень їй настав, і світ пошир- 
тав.. боялися чоловіка, що землі комнеза- 
мам роздавав, і лащилися та піддобрювалися 
до Мар'яни--не пособилося... 

-- Така політика, дядьку Андріяне, -казав 
Мусій, коли виводив був бика з Андріяно- 
вого двору: розкуркулювали в пень. 

-- Сам ти політика, чуми чорної гір- 
ша,-була відповідь Андріянова, і Мудія 
продражнили на селі Політикою... Андрія- 
ниха хватала на дорозі за роги бика, кри- 
чала: 
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-- Убийте мене, розсукині сини, а скотини 
ве ведіть з двору!.. 

-- Політика, -сміялися комнезамщики з Му- 
сієм, і бик, звісивши долі товсту шию, пішов, 
мов арештант той, попереду. Четвертий рік 
тому, а не забула Мар'яна... 

-- Такі якісь думки чудні верзуться, - 
подумала. 

-- Чого це ти зашилилася, мовчипі?--за- 
питав Мусій жінку, стьобнувши різко бато- 
гом коня. 

Опленчаки-сани заточилися під якусь лісу, 
кінь підкинув їх--висмикнув під горбик; 
далі дорога прослалася рівна, засіяна синіми 
смугами од місяця, мов хто полотна прослав 
білити. Сніг під саньми рипить, а з-під копи- 
тів коня, здається Мар'яні, вилітають ухналі-- 
дивні такі--срібні, сині, золоті.. Добре йде 
під гору кінь Мубсія ПШІвачки! 

-- Це я згадала,-каже Мар'яна, нахиляю- 
чись до чоловіка --ДАндріяна: вони ж тепер 
з батьком євати; він, мабуть, теж приїде 
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колядувати?.--Вона запитала про Андріяна 
з якимсь невідомим їх острахом. 

-- Да, це--свати, аби чорт їх ухвативі!-- 
жартом одказав Мусій, і їхали якусь часину 
мовчки. 

-- Це вже Степанидка заснула,--мовив, 
нарешті, аж за селом Швачка. Додав: 

-- Ех, їду оце на страменіє: ну, скажи, 
яка там мені гульня буде, коли кругом си- 
чатимуть, мов гади: ,комуна" родається, 
старці очі вгору підводять"..--І Швачка не 
витримав--вилаявся гидкою лайкою. Далі вда- 
рив з люти коня, той рванув копитами замета 
й помчав сани з усієї сили. Мар'яна мовчала. 

Уже в'їздили на панські землі, де стояли 
ще кескінчені нові хати, занесені великими 
валами снігу; одна з них, щасливіша, наки- 
нула на себе якусь дранку з гречаної со- 
ломи, у вікні--синє світло чи каганця, чи 
лямпадки--блимає, гасне; а друга хата, че- 
рез дорогу, виставила голі причілки, і зіяла 
чорними ямами невставлених вікон. 


Кінь, добігаючи до цієї хати, раптом спі- 
ткнувся і злякано захріп; Швачка омикнув 
його назад--зупинив. 

Мар'яна цокала з переляку зубами, Мусій 
обережно, тихо якось, витяг з кешені револь- 
вера, але скрізь--мертва тиша. 

Світло в хаті раптом спалахнуло--раз, 
другий, і за третім--погасло; кінь же стояв 
на місці та гріб копитом еніг.. Півачка 
пробіг трохи наперед і, нахилившись над 
якоюсь чорною плямою, раптом голосно за- 
гукав: 

-- Кіт замерзає! От бідний, не попав до 
хати, а тепер колядує!.. 

Він підняв на руки холодного, ще живого, 
переляканого кота, що дряпнув його за руку, 
і приніс до саней; Мар'яна, схвильована з 
такої зустрічи, пошепки казала: 

-- Кинь його к чорту отуди у оніг--це 
хтось нарошне кинув! На зло... 

-- От дурна!--засміявся Швачка,--чого ж 
йому, товаришку,. пропадать?.. 


еенівев 


Він положив кота собі на коліна, прикрив 
його, і, ховаючи до кешені револьвера, ска- 
зав жінці: 

-- Подарую Андріяну за бика... Уяви: не 
забув ще й досі розкуркулювання!.. Н-но!-- 
гукнув Швачка і смикнув віжками коня. 

До хутора лишалося ще дві верстви. Рі- 
здвяна ніч, кована зорями, стояла у степу 
пишна й красна. 

Кінь, коли повернув його Швачка на шлях 
до хутора, де світилися у вікнах яєені, ве- 
селі огні --бадьоро пішов риссю, сани зари- 
піли полозками по чиємусь свіжому сліду, 
і тільки вітер шумів назустріч... ПІвачка 
під'їздив з Мар'яною до тестя. 

Уже вималювалися темно-синіми силуетами 
на заметах снігу дві скирти соломи, засні- 
жені тополі стояли, мов якась казкова сто- 
рожа, а сад при дорозі зацвів, мов бузок, 
инеєм... 

-- Колядують,--сказав Швачка, епиняючи 
бистру ходу коня. 
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Його голос--різкий на морозі, наче підки- 
нув на санях Мар'яну; вона цілу дорогу 
тільки й думала про зустріч з багатим ро- 
дом, боялася за чоловіка--такий він якийсь 
у неї ,од серця"--селова не зважить, і за- 
пальний... 

-- Мувіє, я тебе молю,-вимовила вона, 
коли під'їздили до двору батькового, -не 
сварися з ними за свою політику, хай на 
людях, а тут... 

-- Чого ти бошшся?--образливо одказав ЇЙ 
Швачка.--Чи я маленький, чи не знаю, де 
сказати, а де змовчати?! 

-- До чого ж ти вже злишся?--лагідно 
промовила Мар'яна, і на її очах забриніли 
сльози, а одна ельозина, наче мороз Її ви- 
котив з ока, тихо впала на коліна, чоловікові. 

-- Викинь того чорта!--і вона вхопила 
рукою за шерсть кота, що той давно за- 
дубів уже од морозу на Мусієвих колінах, 
і він його мовчки струснув з ніг на, синій 
сніг. 


Рв Джен 


-- .. А благословіть колядувать?..--гук- 
нула Мар'яна до високої чоловічої постати, 
що вийшла, з хати. 

Хтось хрипко поблагословив, одчинив во- 
рота і, коли сани Мусія Щвачки зупини- 
лися під скиртами соломи, мовив: 

-- От мороз, Мусіє Степановичу, аж пече! 
Колядникам не повезло сей год... Правда, 
совєтська власть коляди не признає!.. 

Мусій мовчки розпрягав коня, накривав 
його старою шинелею, а Мар'яну на порозі 
зустрічала мати: 

-- Загордувала, дочко, наче десь за мо- 
рями живеш... А тут увесь рід з'їхався: ко- 
лядують. 

Мар'яна заплакала і, спам'ятавшись, ви- 
терла сльози--обличчя в молодиці з морозу 
мінилося червоними яблуками на щоках, 
тонкі губи були міцно стулені і лянтар на- 
миста звисав на повногрудих персах. Вона 
піджидала в сінях Мусія: ніяково без чоло- 
віка самій заходити в хату. 
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Ой гула-гула крутая гора... 
Святий вечір, добрий вечір... 

У хаті колядували; ще тверезі були, і го- 
лоси жіночі гули соромливо--ніхто не спі- 
вав на всю гортань. Отак на одній ноті за- 
гула пісня колядка про круту гору, засіяну 
шовковою травою, і, коли переступили хат- 
ній поріг ШІвачки, завмерла. 

-- Оце добре, -сказав із-за столу Андріян, 
що сидів був поруч з Мар'яниним батьком,-- 
це добре... Мусій Степанович навчить вас 
по совєтському колядувать!.. 

І він, хитро усміхнувшись, моргнув до 
жінок, що колядку заспівували; та гості повер- 
нули голови до дверей, -жінки втопили очі на 
Мар'яну, а чоловіки суворо віталися з Мусієм. 

-- Дав господь празник--усім празник,- 
приказувала Мар'яні мати, віби виправду- 
вала її перед родом; а Мусія зятем дорогим 
величала, аби сварки якоїсь не було, і змі- 
тала полою короета місце на лаві--запрошу- 
вала дочку та зятя до столу сідати. 
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На столах стояла у великих, мальованих 
тарілках страва; два ковбики в мисках ле- 
жали ще непочаті, а самогон, заправлений 
цитринами, аж сизо-жовтий--такий мутний, 
займав на столах найпочесніші місця. 

Гостей було повна хата; чотири зяті з жін- 
ками--сестрами Мар'яниними, сиділи вже за 
столами; Андріян Кушвір--сват батьків--си- 
дів поруч свого вина, і займав місце на 
покуті--почесне місце, бо, правду сказати, 
Кушнір з усіх гостей найбільший багатир 
тут був; куми та рідня близька й далека 
мали місце за Мусієвим столом, і здивовані 
були, чцо такий запеклий уже комуніст, як 
Швачка, а приїхав до тестя колядувати! 

-- Дай же, боже, і пшениці щоб родили, 
і діти красно на миру ходили!--примовила 
мати до Мар'яни чарку. Мар'яна випила, а 
мати налила другу чарку Швачці, казала: 

-- Хоч за тебе, сину, поляки ребро мені 
переломали, та кров моя за тобою, і в роду, 
виходить, всі ми рівні... 
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Вона обвела очима гостей--всі мовчали. 
Кушнір осміхнувся у вуса чорного, а коли 
Швачка випив з тещею по чарці, та ще стара. 
хлюпнула недопитий самогон під стелю,-- 
загукав: 

-- Б, так не годиться! Теща зятя коськає, 
а ми в порожні чарки заглядаємо!.. 

Тоді всі якось веселіше загомоніли, чарки 
задзвонили, а етудентка, дочка найстаршої 
сестри Мар'яниної, пишно до столу Швачки 
підійшла, привіталася. 

-- Мене з вузу за куркулівство вики- 
нули- ідіотизм якийсь! Дев'ять років на 
гімназію витратила, і прошу--дочка куркуля! 

-- Виходь заміж за комуніста--не вики- 
нуть!'--гукнув здалека Кушнір. 

-- Хай вийде, чи з лахміттям 3 хати не 
викурю,--гордо мовив кремезний, припухлий 
на обличчі, батько студентки. 

Швачка, допивши для сміливости третю 
чарку, не втерпів: 

-- Просте дуже діло, небого: така більцшо- 
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вицька політика--вчилися колись багаті, хай 
ще бідні розуму доскочать! 

-- Пхи, яка ж тут політика?.. 

Кушнір:-Правильно, Галино Дмитровна! 
Адійотизм, а не політика! 

І всі на слова Кушніреві засміялися; 
Швачка хотів був підвестися із-за столу, 
хотів покинути таке гостювання, але його 
заспокоювала Мар'яна, переконувала, що не 
слід на сміх та шпоговір з гостей виїз- 
дити... 

08, чарочко, чарочко, виновая... 

Затягла якимсь тонким сопраном молода 
жінка; а дальші єлова пісні проказав Кунпі- 
нір--тільки не співали цю пісню, бо святий 
вечір--не годиться такі пісні співати. 

Всі, на диво, припрошували студентку, 
аби заспівала української. Дівчина осмі- 
ялася, а стара Кушніриха, вирівнявшись за 
етолом, з гордістю промовила: 

-- Заспівай мені тієї Вкраїни, хай хоч 
сина згадаю, що комуна за Петлюру вбила... 
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Студентка почервоніла, очі долі епустила, 
косо глянувши за, стіл, де мовчки, насупле- 
ний, сидів Швачка, і не співала. 

-- Роде мій, дорогий! (ЄСвахо!--гукала 
Мар'янина мати до Кушінірихи,-били ко- 
муну, й вона била--не згадуймо; а не треба 
святого вечора бучу якусь здіймати".. 

-- Я, свахо, не здіймаю бучі,-я прошу 
онуку вашу, хай мені Вкраїни заспівав...-- 
і Кушніриха заплакала. 

Її заспокоювали гості, син суворо нагримав, 
і все, здавалося, знову було по старому; жінки 
заколядували, вихваляючи гостинність 
господаря з господинею, Христа--дитя малеє - 
славили, і хата гула радощами за теє дитя. 

Мар'яна сиділа, мов на голках; сестри 
сухо з нею привіталися, а найменша, що 
за Кушніревим сином була, пальцем на її 
хустку показала, наче хотіла сказати: ,десь 
з чужої комори--виплакана хустка", і так 
гірко та боляче було Мар'яні, що ковтнути 
слину трудно--боялася розплакатися. 
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-- ...Да не бійся ти, лурна, співай !--це 
батько мовив до студентки. 

Та одкинула свої стрижені, кучеряві коси 
з маленького лоба і, пристукнувши об до- 
лівку тонкої, панської роботи, черевиками, 
гукала до гостей: 

-- А давайте заспіваємо , Застеляйте столи", 
знаєте? Студенти так люблять на вечірках 
цю колядку народню, так захоплюються... 

-- Вони Інтернаціонал теж як бугаї ре- 
вуть!--вимовив 360 зла Кушнір, і казав сва- 
тові, Мар'яниному батькові: 

-- Чув цих остудентів у поїзді, як на 
святки їхали--полівка, свату, а не люди! 

-- А правда, Мусіє Степановичу, що ко- 
муна вже торгівлю дозволяє? 

-- Дозволяє -незадоволено відповів той. 

-- Уже закон,-продовжував голосно Куш- 
нір,-6 такий, що не імєєш права собствен- 
ность трогать--о! 

Всіх зацікавила новина, що її сказав Куш- 
нір, і ніхто з гостей навіть не думав співати; 
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студентка вже розкрила була рота, де біліли 
гарні, мов розлузані горіхи, зуби, і так за- 
стигла, а спам'ятавщись, лизнула губи й сіла 
коло ПШвачки. 

-- Мені дядя посвідку незаможницьку 
дасть, правда?--поспитала вона Мусія. 

-- А дядя в тюрму піде по-твоєму?--від- 
повів не в тон ПІвачка. Студентка пхекнула. 

-- От, Мусів Степановичу, четвертий, - 
казав через стіл до Швачки Кушнір,-год 
пройшов, як ви комуні бика, спасибі вам, 
взяли в мене, а я--не забув! Умру--не за- 
буду: грабіж... 

-- Я вам кота хотів сьогодні подарувати 
за того бика, та здох дорогою! 

-- Ти ще молодий так мені одказувать... 

-- А як же треба одказувати? Підлизува- 
тися, правда? 

Сварка от-от мала закипіти; Швачка си- 
дів блідий, його ліва рука, з куксами на 
пальцях, тремтіла, очі бродили стуманілі 
по кутках хати; Мар'яни вже не було коло 
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його--Їй чимось докоряла менша сестра, Купі- 
нірівна. 

Швачка встав, похитуючись, із-за столу й 
тихо вийшов на двір. 


ж 


Була глупа ніч. Зорі вадулися--такі по- 
вні-повні, а місяць червоним півколом--на 
вітер--обведений, і все дворище, аж ген-ген 
далеко на полях заюхжилося снігом... 

-- Дме на завірюху,--подумав мляво ПШвач- 
ка і підійшов до стайні. У його коня впала, 
додолу шанька з вівсом, він ловго шукав 
по-темному і, коли знайшов її підбиту но- 
гами під ясла, -пожурив коня: 

-- От дурило ти! Голодний тепер?.. 

Кінь заїіржав, стукнувши копитами 96 по- 
міст. 

-- На, на --приказував Швачка, надіваючи 
шаньку коневі на голову,--попоїси трохи, та 
рушимо додому, хай не сичать гади! Полі- 
тика, брат, наша їм не наравиться! Зраділи 
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як: торгівлю дозволено, а Кушнір уже 
лапи простяг--землі хочеться... На груди б 
тобі землі насипать, зараза! 

Кінь хрумкав овес, десь хропла в теплому 
сажку свиня--Швачка постояв та послухав-- 
омачно спить! . 

Пішов назад до хати; голова йому похитува- 
лася--був на підпитку, а рідко пив горілку. 

Коло сінешних дверей згадав чомусь Швач- 
ка за студентку--засміявея, і вдруге за сьо- 
годні вилаявся гидкою лайкою. 

-- Єволоч. , Дайте, дядя, незаможницьку по- 
свідку"... Наче я торгую незаможницькими 
посвідками".. 

... Хата співала. Колядки змішувалися з 
піснями про той славний рід багатий, про 
бочки виновії, про воли круторогі--сп'янив 
самогон пісню, і вона зухвало дзвеніла в 
шибки... 

-- Радуйся, Швачко, -думав Мусій, -радій: 
святий вечір! Хтось на селі тільки борщ са- 
лом затовк сьогодні, а не ковбики навергані 
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горою! А Кушнір, як та медянка-гадюка, 
язиком крутить... 

Він розстебнув гудзика на синій сорочці, 
з-під якої виглянула вишита червоно-жовтою 
заполоччю манишка біла, і твердо, з рішучі- 
стю на обличчі, зайшов до хати. 

-- Не хоче підгинати хвоста собака, та 
доводиться підгинати --впали через поріг, 
назустріч ПШіІвачці чиїсь слова, і всі гості 
засміялися. 

-- Не та політика тепер... 

-- Голий був--голий зостався... 

-- Не займай ти, сину, Кушнірів,--під- 
бігла й казала Швачці теща,-нехай злість 
за водою спливе, а не треба сварки, не треба... 

-- Я нікого не займаю, мамо, --одказував 
голосно, аби всі чули, Швачка. 

-- Я--бідний, та він дітей моїх не годує! 
Хай же... 

Швачка люто метнув очима на Кушніра. 

-- Я не годую--гукнув Кушнір, -дак лю- 
ди, брат, годують! 


-- А Хто ж буряки Мар'яні по весні да- 
вав?..--мовив, задоволено одкинувшись на 
лаві батько студентки. 

Святий вечір, добрий вечір... 

Кушнір махнув рукою--і шісня стихла, 
мов роти хто замкнув. Мар'яна вибігла насе- 
ред хати, сльози капали на долівку, казала: 

-- Я, Дмитре, за ті буряки очі свої пор- 
тила, як твоїй дочці (вона показала рукою 
на студентку) сорочку вкраїнську вишивала, 
а ти мене перед родом соромиш... За що 
дяка така?! 

-- Гроші, тітко, брали, -треба одробля- 
ти...--вимовила серед німої тиші студентка. 

-- Брешеш, батькова дочко, за буряки со- 
рочку тобі шила, а не за гроші--мати твоя не 
схотіла грошей у мене брати... Правду кажу?! 

-- Яка тут правда?..--Всі здвигували пле- 
чима, тихо сміялися. Швачка стояв коло 
одвірка хатніх дверей, поруч з тещею,- 
і блідий був, аж синій--оцна тільки рука, 
ліва, тремтіла, бо контужений був Швачка. 
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А Кушнір підвівся за столом, казав: 

-- Ти як той Ірод-цар людей убивав десь; 
жінку з дітьми тестю на кормйожку зали- 
шив, а сам повіявся комуну спасать!.. 

-- Ну, далі--говори все!--глухо сказав 
Швачка. 

-- Все?! А хто, як не ти, коли приїхав 
з-під Врангеля, землю почав на селі ділить? 
Не ти в тестя шієть десятин заграбив та 
роздав чортам на бабайки?! 

-- Я. 

-- Ага, подякуйте йому, поклоніться...-- 
Очі в Кушніра налилися кров'ю. Ніж у його 
руці стукав у такт промови об миеку, і всі 
рості сиділи мовчазні й похмурі. 

-- Свате, кому це потрібно?--єпромоглася 
вимовить коло ШПІвачки теща, та її голос 
дерзко обірвав Кушнірів син: 

-- Не ваше діло, мамо, підкрутіть собі та 
сядьте... 

Всі раптом за столами заворушилися, хтось 
гукнув: ,що ви робите?!" Швачка шарпонув 
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правою рукою до кешені, а Кушнірів сив, 
що стояв був під великим, висячим каганцем, 
погасив світло. 

По хаті пролунав дикий, божевільний крик 
з вуст Мар'яни. 

-- Батьки рідні, не сиротіть мене, не вби- 
вайте... 

Та слова її заглушила розбита об одвірок 
пляшка, постріл десь у сінях, і хрипке, мов 
недорізаного бика, булькотання... 

-- Він, паршивець, стріляб!--лунав у тем- 
ряві голос етарого Кушніра, і всі жінки 
посхилялися за єстолами--одна студентка. 
кричала: ,на землю падайте, на землю..."-- 
та пострілів більше не було. 

... Півачка лежав у сінях навзнак, ніж 
кабаннидцький, з великою червоною коло- 
дочкою, стримів йому межи плечима--він 
ще харчав, і довго етуляв пальці правої 
руки. 

Перелякана, метушлива тища. Хтось за- 
світив сірника. 
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Мар'яна лежала непритомна; хустка їй 
тернова закрила очі, а тіло билося об до- 
лівку--ридала, і сорочка з мережкою в по- 
ділках закотилася аж до страмного тіла. 

Кушнір злякано глянув на Мар'яну, бігав 
очима й шептав: 

-- Нічого. П'яна, сумєстна драка--все,. Так 
нужно говорить. 


| є и Явніотека красного 
Раданенцтва "Український 


Ме ' до Ме 21 акщючно розпродано. 


І. Фравво--Отегь гуморист. . . . Хресту 
, Корохенко--Річка грав. . . . . . 10 
А. Головко--Червова хустинь 
Павч--Тяхонвів дкжст 
102, Косинва- Політ! М «оо 
103. Яновський--Туз і шерстень 
є Панч--Смерть Якучлянса 
05. Гозовао--Пихипнио ло. 
108. Сешченко-- У зохотому звкуті 
107. Авіщенко-- Ніч у саву 
108--109. Косинка--Мата 
110. Вижниченко-- Суд . РР 
МИ. Горьний--Двадцять тість | ода 
119 Т Горьвий --Оджи в корохів респубхіки 
Терьний--Омальли Пиляй . 
. Копюбинський- Пожаруяов за Іненяня 
5, Вивикевяко--На пристані . 
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зенщо-- В темряв 

но по. Франко--Ївась я овітній 

о--8 темного пережповою: . 
і регони 

193. Яновськяй--Ромая Мь 

,. Сеяченко - Дурень 

. Первомайськяй--19-Й рія 

? Качура -За 10 ,оре" 

. Хв- Ровбійнинв 

, Кувплзвіч--Не ярал 


поїти ук ор р ОЙ і 


кАФбЕЖЕкКткЕ 


